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Chimpanzé installé
dans son nid.
>

AU LIT

Tandis que la terre n’en finit
pas de tourner, I'«homme»

qui l'habite s'adapte, invente,
évolue. Descendre des arbres est
une premiere étape, se coucher
au coin du feu une révolution
civilisationnelle.

Sinous avons bien peu de certitudes concernant nos plus
lointains ancétres, hominidés du type australopitheque
notamment, au moins en avons-nous une : parfois, ils
dormaient, et pour cela devaient se mettre a I'abri des
prédateurs. Aussi devons-nous imaginer, puisquaucune
trace n'est restée pour en témoigner, que les arbres
leur faisaient office de refuge naturel, et que cet
habitat aérien était composé d’'un nid de branches et de
feuillages tressés, a l'instar de celui que fabriquent les
chimpanzés. Un nid-lit donc.

Avec le genre Homo, genre auquel nous appartenons,
le mode de vie change. La domestication du feu,
notamment, va permettre d'‘éloigner les bétes sauvages,
et donc de rester sur la terre ferme. Selon la région que
l'on parcourt — avant d’étre sédentaire et agriculteur,
I’homme est un chasseur-cueilleur nomade — on logera
dans un abri rocheux sous une falaise escarpée, ou au
bord de l'eau dans une hutte en branchage (parfois
recouverte de peaux de bétes)... Autant de logements
plus ou moins temporaires, ot I'on n'aura guére de
mobilier, mais ot le foyer servira de point de ralliement
a la petite tribu, centre d'un espace partagé le jour
comme la nuit. Bien peu de traces archéologiques nous
sont parvenues de ces aménagements domestiques
du paléolithique, mais citons toutefois quelques fort
vieilles paillasses trouvées en Afrique du Sud. Pour
exemple, dans l'abri de Sidubu, on les estime entre
79000 et 40000 ans AP (Avant le Présent), et elles sont

44 . HISTOIRE DU LIT

composées d’herbes, de joncs, de roseaux et de feuilles
aromatiques insectifuges; mieux encore, dans I'abri de
Border Cave (environ 200000 ans AP), pour parfaire
ce qui semble étre la plus vieille couche connue, notre
lointain ancétre a disposé un tapis de cendres (contre
les insectes, encore) sous un lit de graminées. Le début
du raffinement.

D’un bond dans le temps et dans l'espace, nous voici
au néolithique, dans l'archipel écossais des Orcades,
précisément a Skara Brae, pour assister a une autre
invention de taille. Dans un petit ensemble de maisons
habitées de 3200 a 2 500 avant I'ére commune (’homme
s'est fait agriculteur et éleveur, il est donc désormais
sédentarisé), les archéologues ont découvert des lits en

pierre : lits 2 une place que 'on couvrait sans doute
de fourrures, et qui disposaient peut-étre méme de
rideaux, si 'on en croit la présence de trous dans le
mur. Nous n’en sommes certes pas au lit d'ébéniste et au
matelas a ressorts, mais nous avancons. Et le lit, qui n’est
pas encore meuble, semble avoir trouvé sa place dans
la maison.
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UNTOUR DL MIONDE

Si dormir est I'une des activités les plus universelles qui soit,
elle ne se pratique pas partout de la méme fagon.

Petit tour du monde... du lit.

Dormir le jour, dormir la nuit, pour la sieste ou pour la
nuit... quimporte! Dans tous les cas il faut s’allonger,
de préférence pas directement sur le sol. Parce qu'il est
dur souvent, et vous met au méme niveau que les plus
infimes (infames?) bestioles.

Pour prendre de la hauteur donc, avec une économie
de moyens qui a rendu ce mode de couchage presque
universel, le hamac originaire d Amérique du Sud, mais
aujourd’hui répandu sur tous les continents & climat
chaud, est tout indiqué.

Autre couchage a grand succes, celui qu'en Inde on
appelle charpoy : quatre pieds réunis par un cadre en
bois, et un couchage élastique et aéré en fibres végétales
tressées. L'archétype du lit en quelque sorte, sans
paillasse, matelas, ni couette, qui aurait été apporté en
Inde par Alexandre le Grand au 1v* siécle avant l'ére
commune et y aurait trouvé un terrain favorable. Une
couchette individuelle, maniable, portative, facile
a sortir ou 4 monter sur un toit-terrasse, et méme
utilisable en banquette pour une réunion sur le trottoir
ou a la maison. Si courant que le grand voyageur
berbére Ibn Battuta signalait déja son importance et le
décrivait avec précision, dans ses récits du x1v* siecle.
Avujourdhui répandu dans tout le sous-continent
indien, le charpoy a son équivalent dans d’autres pays
chauds, et a également fait son entrée dans la décoration
des maisons occidentales.

Au rang de la simplicité, rangeons aussi, en Extréme-
Orient, la couche traditionnelle japonaise, connue sous
le nom de futon : un mot qui regroupe trois éléments,
a savoir le matelas de laine ou de coton, shikibuton,
un coussin ou oreiller, makura, et une couette, ou
couverture, kakebuton. La caractéristique de ce matelas
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(nous l'appellerons futon, a l'européenne) est qu'il se
roule pour étre rangé durant la journée. Ne reste alors,
au sol, que le tatami, une natte tressée en paille de riz.
N’allons pas croire pour autant que ce couchage est
vieux comme 'Empire du Soleil levant; pendant des
siecles, les membres des classes supérieures dormirent
sur plusieurs couches de nattes, et les autres sur de
simples paillasses. Plus tard, au xvir° siécle, apparurent
les «matelas» de coton, autrement dit les futons,
d’abord réservés aux plus riches, et aux courtisanes, puis
finalement accessibles au plus grand nombre, & partir
du début du xx° siecle.

En continuant ce rapide tour du monde, nous
découvrons dans les maisons rondes traditionnelles
d’Ethiopie des banquettes en terre construites le long
du mur, des niches ou alcoves creusées dans la roche
des maisons troglodytiques tunisiennes, des lits tout
simples qui sont parfois 'unique meuble de la case
malgache ou congolaise, bricolés de quelques bouts de
bois et de ficelles.

Les lits en rondins et fourrure dans les maisons cosaques
d’Ukraine, les lits clos de Norvege, les lits en neige
tassée des igloos inuit, et quelques autres encore, ne
sont plus guere que folkloriques. Et soyons honnétes :
le lit n’échappe pas a la mondialisation. Un sommier, un
matelas... Cela vaut sur les cinq continents.

>

Lit d'appoint facile de fabrication et léger,
le charpoy indien se retrouve dans

le monde entier; ici au Mozambique.
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Enfant inuit assis sur un lit de glace, dans un igloo.
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Le lit a eau fut
invente au milieu
du x1x° siecle

par le médecin
écossais Neil
Arnott(a des fins
médicales, pour
éviter les escarres).
Mais c'est en 1971
a San Francisco
qu'est brevetée sa
version moderne,
tout public.

LE LIT

Passé par toutes les formes, de la paillasse au fier baldaquin,

du léger charpoy au matelas a eau, le lit n'a pas dit son dernier mot.
Designers et techniciens de la domotique rivalisent d'imagination

pour nous proposer le lit version 2.0.

Voila longtemps que la forme du lit n’a guére changé.
L'observateur attentif remarquera méme qu'une
certaine tendance d’autrefois revient : le lit 2 baldaquin.
Mais le baldaquin dans sa version 2.0. Cest la nouvelle
révolution dans la chambre ; le lit se doit d’étre connecté,
ultra connecté méme. Dormir, c’est bien ; se détendre,
Clest mieux.

Déjaen 1969 le designer futuriste Joe Colombo proposait
sa vision du lit : un espace de sommeil ou de détente
monobloc et multifonctionnel, avec capote rabattable
et systeme stéréo intégré. Cinquante ans plus tard, les
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lits adoptent la méme forme : une bulle de vie, ou un
cocon, qui embarque tout ce dont on peut réver : écran
géant plasma, vidéoprojecteur, espace de rangement
pour consoles de jeu, enceintes invisibles, Wi-Fj,
éclairage ambiant, alarme... Sans compter le réglage
électrique du sommier, I'analyse de votre sommeil avec
capteurs de mouvements, mesure de ’humidité, de la
température, de la qualité de l'air et des éventuelles
nuisances sonores ou lumineuses. Certains fabricants
vont plus loin et équipent leur moderne baldaquin
de réservoirs a plantes, de sangles de musculation qui

produisent de I'énergie (lorsque I'on s'en sert!), et méme
d’un systéme de génération d’énergie par récupération
des mouvements griace au matelas intelligent. On est
loin du matelas a eau si convoité dans les années 1970!
L’autre tendance, pour le lit du futur, est celle de
I'innovation sobre. Pas d'ultra-connexion, mais des
matériaux offrant le plus haut degré de confort. On
ne présente plus la mousse a rebond lent, ou mousse
a mémoire de forme, créée dans les années 1970
par la NASA pour absorber la trés forte pression a
laquelle sont soumis les astronautes lors du décollage

Couple installé sur un « superbed »

de 1980, avec de nombreux
équipements integres.

et de latterrissage. Une technologie spatiale qui
offre désormais au dormeur lambda un sentiment
d’apesanteur et un soutien parfait de tout son corps.
Enfin, pour qui voudrait dormir sans technologie, mais
sans tomber dans l'ordinaire, restent les purs objets
de design. Des lits comme on les imaginait autrefois;
simplement beaux et confortables.
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HiCan, la cellule de sommeil futuriste super équipée : sommier réglable, stores motorisés, massage des épaules et des pieds,

contréle du sommeil, lumino et musicothérapie, diffuseur de parfum, home cinéma, console de jeu... (Hi-Interiors, HiCan).




Une creche a New-York en 1910.
v

Maison de convalescence pour enfants
a Sainte-Foy-I’Argentiere, pres de Lyon,
entre 1917 et 1920.

<
Pensionnaires dans leur dortoir, 1949,
école Saint-Nicolas, Igny, Essonne.
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Trois couchettes superposées, dites

« bannettes », a bord du porte-avions
Clémenceau, actif de 1961 a 1997.
v
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Publicité du fabricant de matelas
Simmons représentant un couple
dans une chambre conjugale

a lits jumeaux, 1948.

Dormir a deux, c’est déja former une collectivité ! L’affaire
est d'autant plus sérieuse que les Eglises s'en sont mélées,
institutionnalisant le lit double. Si jusque-la chacun
pouvait avoir sa propre couche, sa paillasse individuelle,
ou au contraire dormir dans un lit conjugal, il n’en fut
plus de méme a partir du xme siecle. Tandis que le mariage
devenait un sacrement, Thomas d’Aquin décrétait :

«Le couple doit avoir son lit et sa chambre », livrant ainsi
les époux a leurs appétits respectifs. Sacralisée, la notion

de couple le sera plus encore a partir du xix° siecle, et

le lit double connaitra son triomphe. Chose qui n’allait —
et ne va — pas de soi pour tous ; ainsi Montaigne écrivait-il
«J'aime a coucher dur et seul, voire sans femme, a la royale,

un peu bien couvert», tandis que les couples de religion
réformée préferent les lits séparés. Il faut dire qu'avec 40

ou 60 mouvements par nuit en moyenne, le dormeur
dérange. D’autant plus si le lit n’est pas large (en France,

plus de la moitié des matelas vendus mesurent 140 centimeétres
de large), et que les deux membres du couple ne sont pas
thermo-compatibles. Autant d'éléments qui expliquent
l'actuelle tendance du sleep divorce, autrement appelé chambre
a part. Pour élargir la réflexion, ajoutons qu'une autre étude,
autrichienne cette fois, montre que '’homme a un meilleur
sommeil lorsqu’il partage son lit avec sa compagne,

laquelle a I'inverse dormira mieux en solitaire.
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Chambre entierement vitrée dans un lodge de luxe a Hella,
Islande (panoramaglasslodge.com).
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Couloir de capsules de sommeil, dans un hotel 9 Hours,

Narita International Airport, Tokyo, Japon.




La Morente (I'Agonisante), Enrico Butti.
Monument funéraire pour Isabella Casati Brioschi,
morte en 1889, cimetiere de Milan, Italie.

>

DERNIER

SOMMEIL

Du lit de misére au lit

de mort, il n'y a parfois
qu'un instant, ou alors toute
une vie. Quand le lit devient
la scéne du dernier acte.

Longtemps, et pour beaucoup, le lit aura été un espace
de priere; priére du soir, 2 genoux, les coudes sur
le matelas, invoquant Dieu et ses saints, pour faire
contrition et éviter de trépasser durant la nuit en état
de péché; priére du matin pour certains, a I'instar du
roi Louis XIV qui assiste depuis son lit & un court office
de quinze minutes présidé par 'aumonier royal, avant
toute autre activité domestique ou officielle. Un rituel
que l'on ne saurait oublier, mais qui jamais n'exonere
de 'étape ultime : de nuit ou de jour, il faudra mourir.
Certains aimeraient que ce soit sur scéne, d'autres sur
le champ de bataille, d'autres encore paisiblement dans
leur lit.

Le moment est important, dans tous les cas, et Iexpression
«sur son lit de mort» recouvre finalement une notion
beaucoup plus vaste que celle de simple meuble; elle
symbolise, au sens large, I'endroit et le moment du

440 « UNE VIE AU LIT

dénouement d’'une vie. Certains lits — le meuble cette
fois — sont restés célébres dans l'histoire pour le mort
qui les habita finalement. Celui de certains rois et
empereurs, celui d’artistes, celui de chacun peut-étre.
Des lits scénographiques, des lits reliques, que I'on
retrouve figurés dans la peinture, la photographie, ou
en objet de curiosité pour touristes. Des lits autour

desquels sont venus se pencher les proches et les moins
proches, et lorsque le mort était célébre, les journalistes
et les artistes pour une derniere photographie, un
ultime moulage, un masque mortuaire.

Parfois le lit de mort est remplacé par un lit funéraire;
meuble d’apparat spécifiquement congu, menuisé,
garni, pour présenter le corps au public adorateur, ou

lit destiné a soutenir le défunt dans sa sépulture. Lit de
pharaon égyptien, lit funéraire en bronze étrusque, ou
lit a baldaquin pour présenter une effigie de cire du roi
de France lors d'un service funébre... Dans la plupart
des cas, et au fil des millénaires, le lit du mort ressemble
a celui du vivant. Encore loin, alors, du triste et utile lit
réfrigérant qui est en usage aujourd’hui.
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