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Couverture :
En recherchant la pierre philosophale, l’alchimiste  
Hennig Brandt découvre le phosphore.

Page de gauche :
L’invention de la tarte Tatin est le fruit d’une erreur culinaire !



L’alchimie, une discipline 
préscientifique

Hambourg 
(Allemagne)

En recherchant 
la pierre 
philosophale…
Tandis qu’il essaie de transmuter 
du plomb en or, Hennig Brandt fait 
apparaître une tout autre substance :  
le phosphore.

Hennig Brandt s’intéresse cependant de 
plus près à son étrange mixture, dont 
les propriétés se révèlent stupéfiantes  : 
elle  s’enflamme très facilement et brille 
dans l’obscurité ! L’alchimiste la bap-
tise « phosphore », ce qui signifie en grec 
« porteur de lumière ». Sans le vouloir et 
sans le savoir, il est le premier à décou-
vrir un élément chimique grâce à une 
expérience. Deux siècles plus tard, en 
1869, le russe Dmitri Mendeleïev placera 
le phosphore entre le silicium et le soufre 
dans son célèbre tableau périodique. La 
trouvaille fortuite d’Hennig Brandt ne 
lui apporte pas la fortune espérée, mais 
elle n’est pas sans conséquence. Obtenu 
aujourd’hui en quantité dans des gise-
ments géologiques, le phosphore est 
principalement utilisé dans les engrais 
minéraux répandus en agriculture. On 
le rencontre aussi dans notre quoti-
dien, sur nos allumettes ou, à dose très 
réduite, dans nos dentifrices.

Comme tous les alchimistes de son 
temps, Hennig Brandt caresse le rêve 
absolu  : découvrir la formule magique 
de la pierre philosophale,  une subs-
tance mythique capable de transfor-
mer le plomb ou le fer en or, de guérir 
toutes les maladies et d’offrir une éter-
nelle jeunesse. En cet hiver 1669, dans la 
pénombre de son atelier de Hambourg, 
Hennig Brandt n’a jamais été aussi près 
de sa chimère. Alors qu’il observe la 
couleur dorée de son urine, il a une idée 
qu’il pressent lumineuse, une intuition 
géniale. En quelques semaines, il par-
vient à remplir un chaudron de ce liquide 
précieux avant de le placer sur le feu. 
Après évaporation, il obtient une matière 
inconnue, pâteuse et à la couleur blanche 
légèrement mordorée. Convaincu d’avoir  
trouvé la recette de la pierre philoso-
phale, il lance un morceau de plomb 
dans le chaudron. Mais il doit bien se 
rendre à l’évidence, le métal gris ne se 
transforme pas en or ! Esprit curieux, 

Ci-dessus
Le grand éclaircissement  

de la Pierre Philosophale.
Couverture d’une édition de 1628  

du livre de Nicolas Flamel. 

Page de gauche
L’alchimiste à la recherche  

de la pierre pilosophale, œuvre du peintre 
britannique Joseph Wright of Derby.
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Draisienne à pédales
Kirkpatrick Macmillan

1839

Écosse

Draisienne
Karl Freidrich Drais von Sauerbronn

1817

Allemagne

Vélocipède (Michaudine)
Pierre et Ernest Michaux

1861

France

Grand Bi (Ariel)
James Starley

1871

Angleterre

Bicyclette Lawson
Henry John Lawson (Harry Lawson)

1879

Angleterre

Bicyclette de sécurité (Petite reine)
John Kemp Starley

1884

Angleterre

Vélo de course
Prototype développé avec Michelin

1891

France

Vélo Tout Terrain (VTT)
Richey, Fisher, Brant, Kelly et Breeze

1973

États-Unis

Vélo couché
Charles Mochet

1933

France

Bicycle Moto Cross (BMX)
Jeunes Californiens

1969

États-Unis

La draisienne s’appelait  
« Hobby horse » en Angleterre

Mannheim 
(Allemagne)

Le vélo, une invention volcanique
Quand un volcan asiatique est à l’origine de l’invention d’un moyen 
de transport révolutionnaire en Europe !

sont abattus pour servir de nourriture ! 
La pénurie de ce moyen de locomotion 
amène l’ingénieux baron allemand Karl 
von Drais à imaginer un engin totale-
ment révolutionnaire pour son temps, 
baptisé Laufmaschine, la machine à 
courir. Dans son atelier, l’inventeur met 
au point une monture en bois, dotée de 

Des cendres incandescentes, des nuages 
de fumée, des explosions d’une violence 
inouïe, le volcan indonésien Tambora 
se déchaîne en ce mois d’avril 1815. En 
quelques jours, des dizaines de milliers 
de personnes périssent et le drame est 
loin d’être terminé. Les cendres échap-
pées du cratère forment d’épais nuages 

deux roues alignées et mise en mouve-
ment par la force des pieds. Pour prouver 
la supériorité de son engin sur les dili-
gences, il relie en une heure Mannheim 
à Schwetzingen, deux villes du sud-
ouest de l’Allemagne distantes de plus 
de 14 kilomètres. Il vient d’inventer l’an-
cêtre de la bicyclette ! La réputation de la 

qui dérèglent le climat dans le monde 
entier. À des milliers de kilomètres du 
volcan, les terres agricoles européennes 
sont noyées sous des pluies torrentielles 
au printemps puis des chutes de grêle 
en été. En 1816, les récoltes sont catas-
trophiques. L’avoine vient à manquer, 
les chevaux dépérissent et beaucoup 

machine de Drais dépasse rapidement 
les frontières. En 1818, la draisienne est 
brevetée en France et présentée à une 
foule de Parisiens curieux dans le jar-
din du Luxembourg. Quelques dandys 
excentriques s’en emparent, mais l’usage 
de cette invention, née de la colère d’un 
volcan, est trop éprouvant. Quarante 

ans plus tard, le vélocipède revient à la 
mode et se démocratise quand il gagne 
des pédales sur la roue avant puis un sys-
tème de chaîne. La bicyclette voit alors 
le jour, mais l’antique draisienne n’a pas 
dit son dernier mot : elle continue à être 
commercialisée pour les enfants !

Ci-dessus
Petite chronologie de l’histoire du vélo.
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Vincenzo Tiberio fut  
le premier à découvrir  
la pénicilline en 1895

Londres  
(Grande-Bretagne)

Miraculeuse pénicilline
Un lot de boîtes oubliées dans un évier de laboratoire  
est à l’origine de l’une des plus grandes découvertes  
médicales de l’histoire.

expérimenté les propriétés de certaines 
moisissures capables de neutraliser les 
bactéries. Alexander Fleming poursuit 
ses recherches en espérant pouvoir uti-
liser sa pénicilline pour ses effets désin-
fectants, comme un simple antiseptique. 
Il est loin d’imaginer qu’elle va per-
mettre de soigner des humains et même 
d’en sauver des dizaines de millions ! 
Ce sont deux chercheurs de l’université 
d’Oxford, Ernst Boris Chain, un bio-
chimiste allemand qui a fui le nazisme, 
et Howard Walter Florey, un pharma-
cologue australien, qui vont mener cette 
étape décisive à partir de 1936, et la 
poursuivre aux États-Unis en 1941 tan-
dis que la guerre en Europe fait rage. Les 
laboratoires Merck, Squibb et Pfizer se 
lancent dans l’aventure. Il devient dès 
lors possible de produire des milliers 
de doses chaque jour. Substance straté-
gique, la pénicilline est prioritairement 
destinée aux troupes qui débarquent en 
juin 1944 en Normandie. Des milliers de 
combattants blessés sont sauvés par le 
remède miracle. Après la guerre, la péni-
cilline se démocratise et permet la guéri-
son de nombreuses maladies comme la 
pneumonie, la diphtérie, la syphilis ou 
le tétanos contre lesquelles il n’existait 
aucun remède efficace. Fleming, Chain 
et Florey recevront en 1945 le Prix Nobel 
de physiologie et de médecine pour la 
découverte de la pénicilline, qui ouvre 
la voie à des générations d’antibiotiques.

Scientifique reconnu par ses pairs, le 
pharmacologue écossais Alexander 
Fleming est célèbre à l’hôpital St Mary 
de Londres pour ses étourderies et son 
désordre légendaires. De retour de 
vacances à l’été  1928, il retrouve ses 
boîtes de Petri, les récipients utilisés en 
microbiologie pour la mise en culture 
de bactéries, empilées dans un évier. Il 
a l’habitude de s’en servir pour obser-
ver les réactions de la Staphylococcus 
aureus, la bactérie responsable notam-
ment des différentes formes de pneumo-
nies et de méningites. En les examinant, 
le docteur Fleming découvre que cer-
taines boîtes sont recouvertes d’une sorte 
de moisissure qui semble avoir empêché 
le développement des bactéries.
Alexander Fleming comprend que ses 
boîtes de Petri ont été contaminées par 
les souches d’un champignon microsco-
pique, le Penicillium notatum, sur lequel 
travaille un de ses confrères. En culti-
vant cette moisissure imprévue dans un 
bouillon, il parvient à obtenir une ver-
sion concentrée de cette substance aux 
vertus antibactériennes qu’il baptise 
« pénicilline ». Rendue publique dans le 
milieu des chercheurs en 1929, sa décou-
verte n’eut pas plus d’écho que celle faite 
à Lyon en 1897 par le médecin français 
Ernest Duchesne, ou à Naples en 1895 
par un autre médecin, Vincenzo Tiberio. 
Plus de trente ans auparavant, eux aussi 
avaient décrit et même, pour Tiberio, 

Page de droite
Alexander Fleming dans  

son laboratoire londonien en 1943.
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La molécule magique  
s’appelle « sildénafil »

Sandwich, Kent 
(Grande-Bretagne)

Érection 
involontaire
Le viagra doit son invention à un échec 
pharmaceutique contre l’hypertension.

la durée des érections. Les résultats sont 
à la hauteur des espérances. En 1998, la 
pilule bleue en forme de losange fait une 
entrée fracassante sur le marché améri-
cain. Sous le nom de Viagra, ce facilita-
teur d’érection est vendu à des milliards 
d’exemplaires pour traiter l’impuissance 
ou pour un usage plus récréatif malgré 
les potentiels effets secondaires  (ver-
tiges, troubles visuels, maux de tête). 
Rançon du succès, il est l’un des médica-
ments les plus contrefaits sur la planète, 
avec plusieurs millions de fausses pilules 
écoulées chaque année sur Internet ou 
sur les marchés africains. Vendu sous 
ordonnance, le Viagra jouit d’un mono-
pole jusqu’à l’extinction de son brevet. 
Dès 2013 en Europe, ses concurrents 
comme Mylan ou Teva participent eux 
aussi à cette profusion d’érections.

Au milieu des années  1990, le labora-
toire Pfizer situé à Sandwich, dans le 
Kent, souhaite développer un médica-
ment pour traiter l’hypertension arté-
rielle, les angines de poitrine et soulager 
les douleurs thoraciques. Les médecins 
sont persuadés que le citrate de sildéna-
fil, une molécule connue pour sa capa-
cité à dilater les vaisseaux sanguins, est 
le composant idéal. Les essais cliniques 
se révèlent très décevants. Cependant, 
un effet secondaire surprenant attire 
l’attention des chercheurs. Les volon-
taires ayant testé le sildénafil signalent 
une augmentation de leurs érections et 
un épanouissement de leur vie sexuelle. 
L’impuissance, qui affecte un tiers des 
hommes de plus de 40 ans serait-elle en 
partie une maladie physiologique, et non 
pas exclusivement un trouble psychique ? 
Les chercheurs veulent en avoir le cœur 
net et multiplient les tests. Les volon-
taires sont équipés d’un appareil mesu-
rant la rigidité de la verge, la fréquence et 

Ci-dessus
Un cachet de viagra

Page de droite, en haut
Des phallus en guise de fruits  

sur l’arbre de la fertilité,  
peinture murale réalisée  
en Toscane au XIIIe siècle.

Page de droite, à gauche
Une version du dieu de la fertilité égyptien 

Amun sur les murs du temple  
Deir el-Medina.

Page de droite, à droite
Surnommée « Priape  au caducée »,  

fresque anonyme à Pompéi  
(entre 89 et 79 av. J.-C.).
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Ils l’ont testé : Jim Morrison,  
Bob Dylan, les Beatles,  

les Rolling Stones, Steve Jobs...

Bâle 
(Suisse)

Le LSD, une découverte 
hallucinante
En cherchant un remède contre les problèmes de circulation 
sanguine, un chimiste met au point la drogue emblématique  
du mouvement hippie.

similaires à celles produites par un 
kaléidoscope. C’est le premier trip au 
LSD de l’histoire ! Quelques années plus 
tard, un brevet est déposé par Sandoz, 
qui commercialise la molécule sous le 
nom de Delyzid. Le LSD est prescrit 
en dragées et en ampoules par les psy-
chiatres et les neurologues pour le trai-
tement de l’anxiété, des addictions et de 
la dépression. À la fin des années 1950, 
la substance psychotrope quitte les cabi-
nets médicaux et son usage se développe 
dans les milieux hippies, alors en pleine 
effervescence. Ses incroyables proprié-
tés « hallucinatoires » sont vantées par 
des personnalités de la contre-culture 
comme Timothy Leary, qui enseigne la 
psychologie à l’université de Harvard, 
ou Ken Kesey, l’auteur de Vol au-dessus 
d’un nid de coucou. Mais les autorités 
s’alarment de ces usages abusifs par la 
jeunesse rebelle. On finit par interdire le 
LSD à peu près partout, et le laboratoire 
Sandoz cesse sa production. 
Inventeur sans le vouloir de la drogue 
des expériences psychédéliques, Albert 
Hofmann s’éteint à l’âge de 102 ans en 
2008 après avoir défendu jusqu’à son 
dernier souffle sa découverte fortuite, 
dans sa dimension thérapeutique. Deux 
ans plus tôt, lors de son anniversaire, il 
avouait avoir pris du LSD pour la der-
nière fois à l’âge de… 97 ans !

En 1938, le chimiste Albert Hofmann 
est recruté par l’entreprise Sandoz à Bâle 
pour mener des recherches sur les alca-
loïdes de l’ergot du seigle, un champignon 
toxique qui s’attaque aux céréales et qui 
pourrait permettre des débouchés théra-
peutiques. Le laboratoire suisse cherche 
à lancer sur le marché un médicament 
pour réguler la pression sanguine. Très 
vite, Hofmann obtient une substance de 
synthèse, baptisée LSD, acronyme du 
terme allemand Lysergsäurediethylamid 
(diéthylamide de l’acide lysergique), dont 
les tests cliniques ne sont pas concluants. 
La substance provoque chez les animaux 
cobayes un état d’excitation, mais elle n’a 
aucun effet sur la circulation sanguine. 
Inefficace pour le traitement souhaité, 
le LSD est abandonné à la demande de 
la direction de Sandoz, mais Hoffman 
reste persuadé de son utilité. Cinq ans 
plus tard, le chimiste suisse reprend 
les tests. Le 16 avril 1943, il cristal-
lise du LSD et inhale par accident une 
minuscule goutte tombée sur son doigt. 
Immédiatement, il ressent d’étranges 
sensations. Surpris par ces effets impré-
vus, Albert Hofmann décide d’ingérer 
volontairement une dose infinitésimale, 
0,25  mg de sa substance. Mais le LSD 
qu’il vient de synthétiser est un hallu-
cinogène si puissant qu’il est pris de ver-
tiges et perçoit des visions surnaturelles  

Page de gauche et ci-dessus
Pour admirer Le Printemps d’Arcimboldo 

sous LSD, flashez le code et hallucinez.
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Colomb recherchait  
Cipangu (le Japon).

Île de Guanahani 
(Bahamas)

Un Nouveau 
Monde, mais  
pas le bon !
En cherchant la route des Indes  
par l’ouest, Christophe Colomb tombe  
sur les avant-postes d’un nouveau continent 
et fait basculer le centre de gravité  
de l’humanité.

Christophe Colomb repart pour de nou-
velles conquêtes avec une flotte plus 
ambitieuse. Cette fois, il rêve de ren-
contrer Qubilai, le petit-fils de Gengis 
Khan, qui règne sur la Chine et respecte 
les chrétiens selon les récits de Marco 
Polo que Christophe Colomb a dévorés. 
Les Espagnols font le plein de gingem-
bre, de coton et de bois précieux, mais 
pas de grand Khan en vue, ni même 
de gisements d’or. Sa troisième expédi-
tion de 1498 à 1500 est la plus périlleuse. 
Révoltes des Indiens, trahisons et rebel-
lions des marins, maladies, les problèmes  

Fils d’un modeste tisserand génois, 
Christophe Colomb a le goût de l’aven-
ture dans le sang. Depuis le milieu de 
son adolescence, il parcourt les mers et 
les océans au service des négociants ita-
liens et portugais afin de commercer 
sur les côtes africaines et les rivages du 
nord de l’Europe. Mais il rêve d’expédi-
tions plus ambitieuses, d’évangéliser les 
peuples inconnus, de chasser les Infidèles 
de Jérusalem et surtout de découvrir de 
nouveaux territoires. À partir de 1484, 
alors qu’il n’a pas encore trente ans, il n’a 
plus qu’une seule idée en tête  : démon-
trer qu’il existe une route maritime vers 
les Indes par l’Atlantique permettant de 
s’affranchir des exigeants intermédiaires 
orientaux. Autrement dit, Christophe 
Colomb « veut rejoindre le Levant par 
le Ponant ». Minimisant la circonfé-
rence de la Terre et surestimant tota-
lement l’étendue des terres asiatiques, 
il est persuadé d’atteindre les Indes en 
mettant le cap à l’ouest. Sa détermina-
tion et ses erreurs de calcul vont l’entraî-
ner vers la plus retentissante découverte 
de l’histoire navale. Avant de se lancer 
vers cet inconnu, Christophe Colomb 
a besoin de la protection des puissants 
et de leurs investissements. Il s’invite 

dans plusieurs cours européennes pour 
vendre son projet aussi fou que poten-
tiellement rentable. Jean  II, le roi du 
Portugal, refuse de s’engager, mais l’Es-
pagnole Isabelle la Catholique lui donne 
son accord au printemps 1492. Le 2 août, 
il lève l’ancre, avec deux caravelles et une 
nef qu’il pilote lui-même. Objectif Asie ! 
Les alizés qui soufflent sur l’océan 
poussent sa flotte de fortune vers l’ouest 
sans grande difficulté. Mais aucune terre 
n’est en vue après deux mois de naviga-
tion et les vivres commencent à man-
quer. Aurait-il, par mégarde,  dépassé 
les Indes orientales tant espérées ? Son 
entreprise est-elle totalement utopique ? 
Dans la nuit du 11 au 12 octobre, les 
marins de la Pinta aperçoivent enfin une 
terre au loin. C’est l’île de Guanahani, 
que les nouveaux arrivants rebaptise-
ront San Salvador. Les autochtones qui 
viennent à leur rencontre sont naturel-
lement appelés « les Indiens » puisque 
Christophe Colomb est persuadé d’avoir 
abordé un archipel des Indes orientales. 
La flotte accoste ensuite sur plusieurs 
autres îles qui formeront les Bahamas, à 
Cuba puis à Ayiti (qui deviendra Haïti-
Saint-Domingue). Au printemps  1493, 
de retour en Espagne, l’illustre Génois 
est accueilli en grande pompe à 
Barcelone par les rois catholiques d’Es-
pagne. Ils lui accordent les titres de vice-
roi et de gouverneur des îles découvertes 
ainsi que le monopole de ces terres sup-
posément asiatiques. Six mois plus tard, 

s’accumulent. Soufflées par les ennemis 
du navigateur, des accusations sur l’in-
tégrité de Christophe Colomb arrivent 
jusqu’à la cour d’Espagne. Non seule-
ment les Rois Catholiques ne le sou-
tiennent plus, mais lui enlèvent ses 
titres, ses possessions et l’emprisonnent 
même quelques semaines à son retour 
sur la péninsule ibérique. Le navigateur 
doit attendre deux ans avant de reve-
nir partiellement en grâce. En 1502, les 
Rois Catholiques acceptent de financer 
une quatrième expédition pour tenter de 
trouver plus loin, à l’ouest des Caraïbes, 

un passage permettant d’atteindre les 
riches royaumes de l’Inde. Mais cette 
tentative se solde une nouvelle fois par 
un échec. Colomb revient en Espagne 
sans avoir trouvé l’eldorado convoité. 
L’homme qui a transformé l’histoire du 
monde par sérendipité envisage un cin-
quième voyage et multiplie les réclama-
tions au roi en faveur des droits de sa 
famille. En 1506, il s’éteint à Valladolid 
sans avoir reçu de réponse royale. 
Paradoxe ultime, le nouveau continent 
sera baptisé l’année suivante du nom 
d’Amérique en l’honneur d’un autre 

explorateur, Amerigo Vespucci. Le pil-
lage à grande échelle de cette partie du 
monde se fera sans Christophe Colomb. 
Mais à cause de son erreur involontaire, 
le terme d’« Indiens » s’est imposé contre 
toute logique pour nommer les peuples 
natifs de l’Amérique.

Ci-dessus
Vue d’artiste de la caraque Santa-María 

qui, avec les caravelles la Pinta  
et la Niña, transporte Christophe Colomb 

et ses équipages en 1492  
jusqu’aux actuelles Antilles.
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Datée de 150  
à 130 av. J.-C.

Archipel des  
Cyclades (Grèce)

La Vénus de Milo
Surgie des profondeurs de l’histoire, la statue sans bras passe  
de l’ombre à la lumière par la grâce d’un paysan grec, totalement 
ignorant de l’importance de sa découverte.

réalise un premier croquis de la statue 
avant d’aviser ses supérieurs de la fabu-
leuse trouvaille, qu’il a cependant du mal 
à nommer. L’absence de bras complique 
l’identification de l’œuvre  : les divinités 
sont souvent reconnaissables aux objets 
qu’elles tiennent dans les mains. Est-ce 
Aphrodite, déesse de l’amour, comme le 
suggère sa beauté ou Amphitrite, déesse 
de la mer vénérée sur l’île de Milo ? 
Peu importe. Cette statue est magni-
fique et attise les convoitises. Quelques 
jours après sa mise au jour, elle est ven-
due à un dignitaire ottoman qui sou-
haite décorer sa maison, puis rachetée 
par le marquis de Rivière, ambassadeur 
de France à Constantinople et offerte 
au roi Louis  XVIII, qui en fait don au 
Musée royal, futur musée du Louvre. 
En quelques mois, grâce au muret d’un 
modeste paysan grec, la Vénus oubliée 
depuis des siècles dans un champ  
de Milo est devenue l’un des symboles  
de l’art antique.

8 avril 1820. Yorgos Kentrotas, un agri-
culteur de l’île grecque de Milo, recherche 
des pierres aux formes géométriques 
pour bâtir un petit muret autour de son 
champ. Il repère des blocs de marbre qui 
affleurent sur le sol et semblent parfaite-
ment adaptés. Mais sa déception est à la 
hauteur de ses espérances. En creusant, il 
exhume deux pièces d’une statue antique 
qui n’auront aucune utilité pour son petit 
mur. En les regardant de plus près, Yorgos 
est quand même frappé par la beauté de 
cette jeune femme, dont les jambes sont 
enroulées dans un magnifique drapé de 
marbre. Même si cette statue n’a pas de 
bras, il pourra probablement en tirer un 
bon prix auprès des riches amateurs d’art 
étrangers qu’il croise parfois sur sa petite 
île de la mer Égée. Il n’a pas à attendre 
très longtemps. Informé de cette décou-
verte miraculeuse, l’élève officier de la 
marine française Olivier Voutier, qui 
fait escale dans la rade de Milo, se rend 
chez Yorgos. Passionné d’archéologie, il 

Ci-dessus
Carte de Milo, dessinée en 1764  

par Joseph Roux.

Page de gauche
La Vénus de Milo, exposée  

au musée du Louvre.

Double-page suivante
Ruines du théâtre antique de l’île,  

à quelques centaines de mètres  
du lieu de la découverte de la statue.
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Mû par la gravité 
et la force du ressort

Philadelphie 
(États-Unis)

Ainsi naquit 
le Slinky
En tombant d’une table,  
un ressort se transforme  
en jouet intemporel.

est limité et le grand magasin Gimbels 
de Philadelphie accepte de leur don-
ner une place dans ses rayons pour 
Noël  1945. Une excellente intuition. Le 
lot est vendu en moins de deux heures. 
Le Slinky est simple, drôle et coûte seu-
lement 1 dollar ! Betty, qui dirigera l’en-
treprise pendant quarante ans, diversifie 
l’offre. Le Slinky se colore et prend de 
nombreuses formes comme celle du tec-
kel Zigzag, dont la popularité explose 
après son apparition dans les films Toy 
Story. Jouet mythique, le Slinky remplit 
un tout autre rôle pendant la guerre du 
Vietnam. Les soldats américains l’uti-
lisent comme antenne extensible pour 
leurs radios ! Célèbre dans le monde 
entier, le Slinky a aussi conquis l’espace. 
En 1985, l’astronaute Margaret Rhea 
Seddon en emporte un exemplaire dans 
la navette spatiale Discovery. Le ressort 
de Richard James a fait un long chemin 
depuis sa chute initiale. Plus de 300 mil-
lions de Slinky ont déjà été vendus !

Été  1943. L’ingénieur en mécanique 
navale Richard James s’efforce de 
mettre au point un système pour sécu-
riser les équipements de précision sur les 
bateaux de l’US Navy. Son idée est d’en-
cadrer de ressorts les nombreux radars 
des navires de guerre pour les protéger 
lors des grosses tempêtes. Soudain, l’un 
des ressorts lui échappe, tombe sur le 
sol et parcourt quelques mètres, comme 
s’il se contorsionnait. Mille autres cher-
cheurs auraient repris leurs calculs sans 
se laisser distraire, mais l’esprit ingé-
nieux de Richard va faire fructifier cet 
incident. Et si ce simple ressort était le 
jouet le plus simple, le moins cher et le 
plus amusant du monde ? En quelques 
jours, il fabrique un exemplaire plus 
léger, capable de descendre un escalier, 
et le fait tester aux enfants de ses voisins. 
C’est un succès. Sa femme Betty baptise 
le ressort ludique du nom de « Slinky », 
qui signifie « élégant ou sinueux », et le 
couple en produit 400. L’investissement 

Ci-dessus
Publicité des années 1950.

Page de droite
Le Slinky aux couleurs de l’arc-en-ciel.
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Des ténèbres peut  
surgir la lumière

Berkeley, Californie 
(États-Unis)

Le premier 
gilet jaune
Un accident de travail  
va permettre, paradoxalement,  
de sauver des milliers de vies.

Au cours de l’été 1933, le jeune américain Bob Switzer décharge des 
caisses de tomates d’un wagon de marchandises à Berkeley, quand 
il trébuche et tombe du quai. Déséquilibré, l’étudiant de l’université 
de Californie se cogne la tête contre un rail et perd connaissance. Il 
souffre d’une sévère fracture du crâne avec section du nerf optique. 
Transporté d’urgence à l’hôpital, il est maintenu dans le coma pen-
dant plusieurs semaines. Le réveil est douloureux. Bob Switzer doit 
rester dans une pièce sombre pendant plusieurs mois de convales-
cence pour espérer recouvrer une vision complète. Pour tromper 
l’ennui et passer le temps dans le noir le plus obscur, il s’amuse avec 
des minéraux fluorescents que son frère Joseph, étudiant en chimie, 
déniche dans la pharmacie de leur père. Cet accident va boulever-
ser sa vie et celle du monde industriel. Quand il sort de l’hôpital, 
Bob Switzer veut expérimenter au domicile familial les dizaines 
d’idées qui ont surgi pendant sa convalescence. Avec son frère, ils 
mélangent des composés fluorescents avec de la gomme-laque dans 
la baignoire de ses parents et mettent au point, après plusieurs ten-
tatives, la première peinture fluorescente. Aussi ingénieux qu’entre-
preneurs, ils la commercialisent d’abord pour identifier les défauts 
ou les usures des pièces de moteurs. Les colorants qu’ils ont créés 
pénètrent dans les petites anfractuosités anormales et sont visibles 
lors de l’inspection des pièces à la lumière noire. Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, Bob a une nouvelle révélation. Pourquoi ne pas 
imaginer des vêtements fluorescents ? Il fait son premier essai en tei-
gnant la robe de mariée de sa femme et le résultat est au-delà de ses 
espérances. Il vient d’inventer le premier vêtement à haute visibilité. 
L’ancêtre des gilets jaunes des ouvriers, des pompiers, des cyclistes, 
ces protections légères qui ont sauvé tant de vies !

222  COUP DE POT ! Bingo !

230x297_198_223_Coup_pot_D_Fortuites_V02.indd   222-223230x297_198_223_Coup_pot_D_Fortuites_V02.indd   222-223 01/09/2022   12:4101/09/2022   12:41



Encore meilleure  
avec de la crème fraîche

Sologne 
(France)

Mystérieuse 
tarte Tatin
Une erreur est-elle à l’origine  
de l’un des plus célèbres desserts  
de la planète ? 

À la fin du XIXe siècle, les chasseurs qui arpentent les forêts 
giboyeuses de Sologne sont nombreux à faire étape dans l’hôtel- 
restaurant dirigé par Caroline et Stéphanie Tatin à Lamotte-
Beuvron (Loir-et-Cher). L’accueil est chaleureux, la nourriture 
fine et délicieuse, en particulier leur tarte aux pommes fondantes 
et caramélisées. L’homme politique et écrivain Gabriel Hanotaux 
décrit même dans son journal l’émoi que suscite l’arrivée de ce 
monument de gourmandise dans la salle du restaurant  : « Un cri 
de satisfaction part de toutes les poitrines, une joie des yeux va au- 
devant de la galette triomphale. Elle est découpée, servie, avalée. » En 
1906, après une carrière bien remplie, les deux sœurs Tatin cèdent 
leur établissement pour profiter de leur retraite. Mais leur tarte 
continue à connaître le succès. En 1926, le critique gastronomique 
Curnosky la popularise en publiant sa recette dans son Guide des 
merveilles culinaires et des bonnes recettes françaises. Puis le pro-
priétaire de Maxim’s à Paris l’ajoute au menu de son prestigieux éta-
blissement et rend hommage aux deux sœurs en la baptisant pour 
la première fois « Tarte des demoiselles Tatin ». C’est à cette époque 
que se dessine l’histoire de la création de ce sublime dessert. Les ver-
sions diffèrent. Pour certains, la distraite Stéphanie a enfourné son 
moule garni de pommes et de sucre en oubliant la pâte. Impossible 
de servir cette bouillie de fruits. Elle la recouvre alors de pâte pour 
réparer son oubli. Pour d’autres, ce dessert doit son existence à la 
chute accidentelle d’une tarte aux pommes. Renfournée à l’envers, 
elle passe du statut de pâtisserie ratée à celui de création de génie. 
Pour d’autres enfin, la tarte renversée est simplement une vieille 
spécialité de Sologne. Oubli ? Maladresse ? Cuisine régionale ? Une 
seule chose est certaine : la tarte des sœurs Tatin continue à faire le 
bonheur des gourmands.
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